Este post era para ser engraçado. Eu pretendia contar que na véspera de soltar a
pomba,
Pimenta apareceu com as asas de um passarinho abertas sobre o rosto. Consegui tirar-lhe o jantar a força, mas o montinho de penas ficou caído no chão, todo desconjuntado. Cinza, cabia inteiro em uma das mãos. E carimbou-a de cocô vermelho enquanto eu pedia socorro na
Fauna ― Mariana, assumindo o apoio técnico, tentava matar os bichinhos minúsculos que andavam pelo meu braço.
Drª. Melissa aconselhou-nos, antes de qualquer coisa, a observar de onde saía o sangue: nas fezes, indicaria hemorragia interna e dificilmente ele sobreviveria à cirurgia; no corpo, podíamos estancar com uma gaze seca; se não estivesse pingando, bastava deixá-lo quietinho e quentinho, em um quarto escuro. A experiência, por si só, já havia sido deveras traumatizante.
Eu coloquei água em uma tampinha de garrafa e preparei o mesmo cardápio da hóspede anterior. Quando considerei que os pedaços estavam suficientemente pequenos, piquei mais umas cinco vezes, para garantir.
Mas ele não comia nem apoiava um dos pés na gaiola. E, na manhã seguinte, continuava igualzinho. Corremos, então, para a clínica.
Eis que, no caminho, o safado resolveu usar as duas perninhas, piou, chacoalhou as plumas e se entupiu de mamão. Parecia adivinhar que devia sorrir para se livrar dos remédios. Ou que a papinha que a veterinária lhe receitaria tinha gosto de Chocooky. Nem acreditamos que o ataque da Diana perfurara apenas de leve uma das asas. Era um sanhaço filhote, que provavelmente mal sabia voar e ainda comia na boca.
Nós podíamos experimentar soltá-lo no jardim e ver se ele voltava para casa. Em caso de fracasso, o alimentaríamos até que aprendesse a ganhar os céus, correndo o risco de ele nunca mais partir, por nos considerar suas mães. Ou o entregaríamos direto ao
Parque Estoril, onde certamente seria cuidado por biólogos e veterinários, pois se tratava de um pássaro raro da fauna brasileira, não uma
praga urbana.
Escolhemos a primeira opção, mas, por conta da chuva, preferimos esperar mais um dia. Foi aí que o texto ganhou contornos de tristeza. Será que o aquecedor estava forte demais? Ou
Godofredo (como Mariana o batizara desconhecendo o significado) engasgara com os grãozinhos do pão integral? Talvez, tenha morrido por estresse do cativeiro. Completamente solitário.
Quando o encontrei tombado sobre a tampinha de água, senti-me culpada por não visitá-lo de madrugada, já que havia precisado levantar para tomar remédio. Lembrei dele espirrando mamão pelo quarto inteiro e, meia hora depois, dormindo de suspirar. Até desisti de dar a última papinha, na seringa de fartos 1 ml. Antes de deitar, aliás, confesso que achei estranho ele cochilar de lado. Mas, como acontecera à tarde também e a respiração parecia normal, desencanei.
Por que me deixaram salvá-lo para esse desfecho? Admito que não sei lidar com a perda ― ou com as coisas que fogem do controle da minha insignificância. E meu coração só parou de retorcer quando Drª. Melissa disse que a culpa era do trauma causado pela Pimenta. Às vezes, passam-se meses do choque, mas a sensação fica armazenada no corpo do animal e, cedo ou tarde, os órgãos acabam paralisando (cientificamente não consigo explicar).
Nas aves, esse processo ocorre de forma especialmente rápida: saltitante em um dia, estrelinha no outro. Resta-nos o consolo de que toda a correria proporcionou ao pequeno uma partida menos
thriller. Agora, o mamão do café da manhã vem carregado de lembranças. E pode parecer loucura, mas juro que um casal de sanhaços insiste em gritar aqui na janela do escritório há duas semanas.
O que está acontecendo com os passarinhos de São Bernardo?!?!?!?!?!Anteontem, Pimenta (alimentada com ração
super premium!) caçou outro infeliz. E, dessa vez, o estrago foi grande. O bichinho, de peito amarelo, nem conseguia ficar em pé. Quando tentava voar, só dava cambalhotas, quicando peito e costas no chão freneticamente. Para melhorar, a cabeça sobrou tombada de lado. Completamente falida, graças à pomba e ao sanhaço, eu recorri à irmã de uma amiga, estudante de veterinária.
Ela me falou da tal síndrome vestibular, que faz o animal perder o equilíbrio por causa de uma pancada justamente na cabeça descoordenada. Para se recuperar, portanto, ele precisaria tomar vitamina diluída em água ao longo do dia e antiinflamatório. A cauda, que virara ao contrário, deveria ser imobilizada com palito de sorvete. E as feridas, cuidadas com pomada. Eu concluí que sairia mais barato levá-lo ao veterinário. E, se ele passasse da primeira noite, ainda corria o risco de ficar tortinho para sempre.
A polícia ambiental nem quis saber do caso: "Minha senhora, com a escassez de profissionais no Estado, a ave morreria antes de encontrarmos um lugar para entregá-la. Pode mantê-la aí mesmo, na sua casa, que ela se cura sozinha". Resignadas, Mariana e eu tampamos as janelas do banheiro com um cobertor, arrumamos uma caixinha acolchoada para acomodar o convalescente, ligamos o aquecedor e tentamos dar comida na boca. Mas ele não agüentou.
*Novelinha: