Por quanto tempo uma casa ainda pode ser considerada nova? E se antes mesmo de você mudar, a casa em questão, construída do zero, já colecionava problemas? Talvez, em 2025 eu troque o título para "4 anos de Araçoiaba da Serra". Ou não ― a ideia de novo faz a vida parecer menos velha, principalmente quando a gente lida com impotência e morte.
Sei que pareço um disco quebrado, mas a conjuntura não colabora, né? Nos últimos 365 dias, Pipoca e Pufosa ajudaram a superpopulacionar nosso cat sematary. E Chocolate e Keka andam flertando com o empreendimento. Ao contrário dos gatos, as plantas finalmente ganharam autonomia e paramos de apanhar do solo seco, das formigas vorazes, das pragas multicoloridas ― quem rouba nossas frutas agora são os saguizinhos.
Enfermaria ao ar livre
Duplinha do sachê
Contorcionista
Preciso contar também que, às vésperas de completar dois anos e sete meses, mais especificamente em 7 de outubro de 2023, instalamos a lendária porta do banheiro ― embora ela ainda continue sem batente de um dos lados.
E tentamos ter uma piscina inflável, que esvaziava sempre que chovia (longa história), depois bichou (desculpem pelo surto de dengue!) e acabou furando no limoeiro (que limão mesmo não quis saber de dar até o presente momento).
Este post-comemorativo não poderia excluir o frajola figura que decidiu morar em Gatoca, contra a vontade de Gatoca, e me rouba sorrisos úmidos nos dias difíceis com poses assim:
Pensem em uma gata de 17 anos e meio que tem os olhos brilhantes, as mucosas coradas mesmo sem comer sozinha, hidratação de fazer inveja à gen-z, zero ocorrência de vômito, cocô de exposição. Mesmo assim, Chocolate foi saindo cada vez menos de sua cama nuvem, parou de ronronar, o miado ficou rouco.
Ok, nos últimos meses rolaram uns sintomas respiratórios em parzinho com a Jujuba. E a ataxia, que de vez em quando escorregava uma pata ou atrapalhava um salto ― bem mais sutil do que em dezembro. E a respiração acelerada, sem diagnóstico certo. Mas eu aceitei que ela não conseguiria mais caçar croquetes no parquinho vertical e seguimos.
Na esperança de desvendar o mistério da apatia repentina, paguei, então, um veterinário da cidade para vir aqui em casa. Ele cogitou problema no coração, que explicaria a respiração acelerada, a apatia e a ataxia intermitente, pela falta de oxigenação adequada do sistema nervoso central. Só que não pegou nada na auscultação.
A respiração acelerada também podia ter a ver com uma broncopatia, resquício de infecções respiratórias malcuradas, o que justificaria o catarro na garganta e os engasgos bizarros que vem e vão. Só que não apareceu na auscultação igualmente ― nem as tais áreas de silêncio, que dedaram o derrame pleural da Pipoca.
Temperatura, linfonodos e tireoide estavam ok, a elasticidade da pele foi considerada exemplar para a idade e recebi elogios pela longevidade ― o vet brincou que a pequena havia envelhecido melhor do que ele, que nem velho era. Durante a palpação da região lombar, porém, ela mordeu o coitado, ressuscitando a suspeita de artrose.
Eu não queria fazer os exames. Choco é uma gata sensível à manipulação, que passou dias com diarreia de pingar só porque lhe botaram um estetoscópio no peito, no ano passado. E teve cistite quando aumentei as seringadas de patê, receosa com o leve emagrecimento. Mas o homeopata escreveu um pedido tão fofo que cedi.
A equipe de raio-x veio aqui também, porque decidi não economizar nos últimos cuidados com os bigodes, todos na sobrevida ― almoços fora podem esperar e roupa já nem compro mesmo. A ranheta pareceu tranquila e só com o sague no xixi da manhã seguinte é que percebi que sofreu calada.
O resultado deu coração "com dimensões usuais para a idade referida" e pulmões "com aspecto de senescência" ― no latim vulgar, pulmões de velha. O problema estava na coluna, com um combo de espondilose ventral + esclerose das placas terminais + espaços intervertebrais com acentuada redução + opacificação/mineralização do forâmen intervertebral.
E da última visita ao tronquinho no gatil, com o equilíbrio prejudicado, para cá, menos de dez dias depois, a peluda perdeu quase completamente a mobilidade, andando com dificuldade apenas até o banheiro, colado ao colchonete coberto com tapete higiênico.
As patas traseiras ainda amanheceram inchadas hoje e o nível avançado desse desafio a prestações pode compreender um trombo ― coágulo de sangue que surge em um vaso sanguíneo do corpo, impedindo a circulação.
O prognóstico definitivamente não é bom, mas com a Keka dividindo os cuidados intensivos, que têm avançado madrugada adentro e recomeçado antes de clarear, só me restou encaixar o choro na hora do banho.
Eu perdi a conta de quantas vezes ouvi minha mãe perguntar retoricamente o que seria de nós, três filhos de personalidade forte, se ela morresse. Isso aconteceu muito antes do que qualquer um poderia imaginar, com 12 anos só a mais do que os meus 44, e a verdade é que a vida segue ― a gente chora e aprende a lavar privada, chora e pede ajuda com o arroz, chora enquanto pega três horas de trânsito até o trabalho para dar conta de tudo.
Mas não tem mais o carinho nos cabelos, o porto-seguro, a bacia na cabeça enquanto cantava algum jingle grudento da TV. Acho que é assim que as Gudinhas se sentem sem você, Guda. Eu continuei alimentando, limpando (com a escova, sorry), fazendo cafuné, escrevendo e-mails mais longos ao veterinário do que às pessoas que amo. Pipoca e Pufosa completaram 16 anos, Keka deve chegar aos 17 de teimosa, Pimenta e Jujuba talvez batam o recorde dos 18.
Mas faltam suas lambidas juntando todo mundo nos almofadões.
Aqui, na verdade, ela estava sendo cuidada, 9 dias antes de morrer
Minha foto favorita da Chocolate é a do aniversário do ano passado, em que ela curte o vento de olhos fechados, já surda, no seu lugar preferido do gatil: o tronco de árvore que Leo arrastou pelo bairro quando nos mudamos para Araçoiaba, depois de um dos surtos de poda sem critério da companhia de energia elétrica.
Foram dois anos e pouco de contemplação de paisagem, afiação frenética das garrafas, degustação de matinho ― sempre emoldurada pelas capuchinhas, a flor perfeita para quem prefere cuidar de gatos. Com a ataxia intermitente, porém, o equilíbrio da pequena ficou prejudicado e hoje me toquei que ela não consegue mais aproveitar o tronquinho.
Havia levado a peluda ao jardim para os cliques do Gramado da Fama e ela subiu sozinha, como nos velhos tempos, mas fez a travessia inteira se esforçando para não cair ― até desistir e voltar para a caminha. Veterinário da cidade e equipe de raio-x já passaram por aqui, conto com calma em outro post. Todo mundo elogiou os 17 anos da ranheta. Mas isso não me impediu de ficar chateada.
Obrigada triplamente por quem continua acompanhando o Gatoca nesta fase geriátrica! ❤ E especialmente aos apoiadores, que acreditam que a gente ainda pode despiorar o mundo juntos ― só estou tomando um ar, rs. No último mês, 10% das assinaturas do Catarse acabaram inativadas e essa grana faz diferença. :\
Bem-vinda, Isabella Cantelles! Espero que o Cluboca seja a acolhida que você buscava para a Jova e seu rim solo. Já Gabi e Vera Fromme podem botar o pé no sofá porque estão nos bastidores do projeto desde a adoção da Flea e do Snow ― 14 anos, gente!
Encerro com um aperto a distância nos resilientes Adrina Barth, Alice Gap, Itacira Ociama, Regina Haagen, Renata Godoy, Leonardo Eichinger, Irene Icimoto, Tati Pagamisse, Roberta Herrera, Vanessa Araújo, Dani Cavalcanti, Samanta Ebling, Bárbara Santos, Marina Kater, Sonia Oliveira, Marcelo Verdegay, Patrícia Urbano, Fernanda Leite Barreto...
... Bárbara Toledo, Solimar Grande, Aline Silpe, Lucia Mesquita, Michele Strohschein, Marilene Eichinger, Guiga Müller, Sérgio Amorim, Gatinhos da Família F., Luca Rischbieter, Rosana Rios, Regina Hein, Paula Melo, Paulo André Munhoz, Marianna Ulbrik, Cristina Rebouças, Lorena da Fonseca, Karine Eslabão, Michely Nishimura...
...Danilo, Klay Kopavnick, Glaucia Almeida, Ana Cris Rosa, Ana Hilda Costa, Lia Paim, Elisângela Dias, Ivoneide Rodrigues, Melissa Menegolo, Vanessa Almeida, Vivian Vano, Maria Beatriz Ribeiro, Elaigne Rodrigues, Simone Castro, Beatriz Terenzi, Viviane Silva, Regina Hansen, Arina Alba, July Grafe e Sandra Malacrida! 🤗
(Tem um troco sobrando, gosta do nosso trabalho e quer se tornar apoiador também? Dá uma fuçada nas recompensas da campanha — aqui fiz um resumo das principais ações, on e offline, destes 16 anos e meio de projeto. ❤)
Você, que acompanha esta série inspirada em O Encantador de Gatos desde o início, pode comemorar porque nós finalmente chegamos à parte prática do livro do Jackson Galaxy! Nos capítulos anteriores, explicamos como a gatitude está ligada ao Gato Essencial e poder caçar, apanhar, matar, comer, se limpar e dormir (CAMCLD) torna um bichano mais confiante e dono orgulhoso de seu território.
Neste e nos próximos capítulos, vocês aprenderão como proporcionar a infraestrutura em que essas atividades ocorram todos os dias de forma previsível, baseando-se nos três Rs: rotina, ritual e ritmo. Isso porque cada casa tem seus ciclos naturais de ascensão e queda de energia, definidos pelos momentos em que a família se levanta, sai para o trabalho ou escola, retorna e vai dormir.
Estabelecer rituais e rotinas para os peludos considerando esses picos de energia ajuda a criar um ritmo para as interações primárias (da alimentação à brincadeira) que contemple as necessidades deles e as nossas. Bora tornar a coisa visual, então!
Balão de gatinho
O balão de energia de um gato começa encher quando ele dorme para se preparar para a caça. Ao acordar, precisará de um alvo para essa energia, que, na natureza, seria uma presa. Ganhar carinho ou participar da agitação familiar só acrescenta mais ar ao balão, que continua demandando liberação. E aqui entramos nós.
Todas as interações humanas com os bichanos colocam ou tiram energia desse balão. Mas, depois de cumprir os rituais básicos da nossa própria rotina matinal (banho, café da manhã, pia de louça), a gente vai embora, deixando o coitado prestes a explodir. E ele ainda terá de lidar com barulhos de passarinhos, trânsito, vizinhos.
Para receber um novo pico de energia quando voltamos ao lar, exaustos. Na tentativa de se regular, surgem comportamentos de agressividade redirecionada, rabo chicoteando, tremor nas costas, lambedura frenética de parte do corpo do nada. Você estica a mão para um cafuné e toma bufada, mordida, corrida?
Com as ferramentas certas, essa realidade pode mudar!
(Tem um troco sobrando, gosta do nosso trabalho e quer se tornar apoiador também? Dá uma fuçada nas recompensas da campanha — aqui fiz um resumo das principais ações, on e offline, destes 16 anos e meio de projeto. ❤)
Tem coisa mais frustrante do que ganhar presente que você precisa esperar para usar (porque ainda não serve, porque veio sem pilhas, porque te falta uma piscina)? Pois fazia tempo que eu namorava um puzzle toy para o Intrú, que sofre da síndrome do pote vazio, não sentir fome (ou assassinar meia fauna de Araçoiaba da Serra) quando a gente precisa passar o dia fora.
O problema é que as formigas do jardim avançam na ração antes mesmo de ele terminar de comer e fica difícil deixar qualquer coisa lá fora ― inclusive nossos corpos. Até do comedouro antiformigas da Tok&Stok elas riem!
Aí, Viviane comentou no Cluboca sobre as placas que sua família usa há 20 anos e me permiti sonhar: comprei três, com a ajuda das madrinhas do frajola, para apoiar bem o tabuleiro.
Logo de cara, precisei improvisar com fita adesiva porque a superfície, lisa demais, fazia o brinquedo escorregar, o que tornaria o desafio de movimentar as pecinhas para descobrir as guloseimas uma tortura.
Mas frustrante mesmo foi voltar de Sorocaba, horas depois, e encontrar o comedouro interativo intocado pelo gato e dominado pelas formigas.
Há quase oito anos, desde que Simba adoeceu, eu lido com gatos renais e vômitos. Depois dele se foram Mercv, Guda, Pipoca, Pufosa ― só Clara morreu diferente. Mas ninguém havia me dito que existem alimentos e comportamentos inofensivos que podem agravar o quadro, até eu pedir ajuda no Cluboca, nosso grupo maravilhoso de apoiadores.
O desafio atual é Keka, com gastrite causada justamente pela doença renal crônica. Diferente dos outros bigodes quando avançavam na enfermidade, porém, ela tem vontade de comer. Um paladar seletivo para sachê, mas tudo bem ― quase 17 anos espremidos em um corpinho de metade do tamanho original.
Mia persistentemente, limpa o potinho, só que acaba botando tudo para fora, horas depois. Vanessa confirmou que peixe tende a ser menos pesado. Elisângela achou na internet uma lista de peixes magros e gordos. Bárbara lembrou da veterinária dizendo que Gisele vomitava menos com eles porque se tratava de uma carne menos alergênica para os bichanos.
Aí, Lorena comentou do enjoou que sente no calor, Roberta emendou com o relato de que sempre encontra um vomitozinho nas noites quentes, Viviane associou ao fato de os peludos beberem água mais afoitos ― e realmente havia mais líquido nos bofes da frajola. De posse dessas informações, escrevi para o vet da gangue, testei com a Keka e compartilho a vitória de três dias sem vômitos por aqui!
Priorizem os sabores de peixe
Proteína de peixe é mais facilmente digerida pelo organismo, provocando menos reações imunológicas (de defesa). A magrela aceitou bem o sachê de peixe branco, mas já não segurou o de atum, que é mais gordo. Na alimentação forçada, notei que a latinha de porco da Pet Delícia funciona melhor, o que faz sentido porque, contrariando o senso comum, porco pode ser uma carne magra, depende do corte.
Suspendam a ração seca
Tanto a versão normal quanto a versão renal pioravam as crises da Pufosa e produzem o mesmo efeito com a frajola. Existem opções de ração úmida (latinha, sachê, patê, alimentação natural) para todos os bolsos no mercado, não precisam assaltar um banco.
Encontrem o equilíbrio do estômago
A gente fica feliz quando um animal convalescente se empolga nas refeições, mas a chance de ele vomitar tudo depois é enorme. E longos períodos de barriga vazia são igualmente delicados. Se seu amigo não consegue recuperar o embalo, ofereçam pequenas quantidades de comida batida no processador ― listei dicas para não errar aqui.
Cuidem do conforto térmico
Beber água demais ou muito rápido também pode causar vômitos. Nós não temos ar-condicionado por motivos de: alergia e planeta. Mas acionei climatizador e umidificador na batalha contra o calor do interiorrr.
A única coisa que os bigodes atiraram no chão, nestas quase duas décadas, foram eles mesmos ― os gatos de vocês também caem das prateleiras quando estão dormindo ou ganhando carinho? Mas vejo pelos memes que se trata de um comportamento comum e achei interessante as hipóteses levantadas pelo veterinário espanhol Carlos Gutierrez.
Em seu canal no Youtube, ele explica que esse hábito vem da caça, quando os bichanos estimulam a presa a correr com petelecos, dando a ela vantagem em uma competição que reconhecem desigual. Também pode ser uma estratégia para chamar a atenção, disputando com o capitalismo que nos obriga a pagar boletos na maior parte do tempo.
Ou só brincadeira, por causa do barulho dos objetos se espatifando, principalmente quando têm uma rotina tediosa, sem enriquecimento ambiental ― e acabo de me tocar porque nunca aconteceu em Gatoca, sempre superpopulacionada. rs