Escolha de Sofia

Ontem, pela primeira vez em cinco anos, Pipoca me deixou pegá-la no colo. Ao seu lado havia duas poças florescentes de vômito, a boca salivava e um gemido podia ser ouvido sem esforço. No veterinário, ela tomou soro, vitamina do complexo B e Cerênia, remédio mais potente que Plasil. A suspeita era de intoxicação com alguma porcaria do jardim, susto que a Pufosa já havia me dado dezembro. Mas a temperatura de 37ºC, baixa para um gato, fez o doutor E. pedir exame de sangue.

O resultado saiu esta manhã, trançando coração e estômago. Minha bichinha do mato está com um processo infeccioso, provavelmente causado por micoplasmose, trombocitopenia, que significa baixa de plaquetas, e creatinina alta, provocada por desidratação ou, pior, sinal de insuficiência renal crônica. Os bastonetes zerados indicam, ainda, que o organismo não quer reagir.

O tratamento compreende soro e 28 comprimidos de doxiciclina enfiados goela abaixo da peluda mais arisca de Gatoca, que agora não tem ânimo nem para caminhar sozinha. Sem tratamento, um terço dos bigodes morre. Ao término da tortura, a gente ainda pode constatar que os rins pediram água e nem um finzinho de vida boa ela mereceu. O que eu faço, além de ensopar rolos de papel higiênico compulsivamente?