Quando a gata te deixa feliz e triste ao mesmo tempo

Pipoca caçou um passarinho. Se você ficou indiferente a essa notícia, não tem coração e não conhece Pipoca. Tratava-se de mais uma sexta-feira de faxina e eu lavava os bebedouros no tanque, quando a cozinha veio a baixo. Em cima da pia estava a magrela, com as asas saindo da boca, e no balcão, disputando a presa perplexa, Pimenta, nossa caçadora oficial.

Gritei, em um misto de desespero e empolgação, tempo suficiente para que o coitado fosse abandonado no chão e, como Leo não apareceu, entretido com alguma ferramenta barulhenta, corri com o montinho de penas para o jardim. Mais um bicho que espasma e morre em minhas mãos, o significado animado da impotência.

Esta, porém, não é só uma história de tragédia, mas também de autoestima, sobre uma gata que abaixava a cabeça receosa ao menor sinal de carinho, e de superação de limites, sobre uma protetora de animais que sentia medo de penosos — talvez ainda sinta sem a adrenalina correndo solta no sangue. rs

Pipoquinha nunca pesou tão pouco — nem durante a crise que nos rendeu 36 dias de alimentação forçada. Enxergo nas vértebras salientes o preço de uma década de batalha contra a doença renal e 14 anos e meio de vida, sabendo que logo não haverá troco. Mas a pequena também nunca esteve tão plena.